
Ha llegado el momento de decir: «¡basta de co-
rrer!». Nuestra escuela, reflejando las tenden-
cias de gran parte de la sociedad humana, está
centrada en el mito de la velocidad, del «hacer
deprisa», de la aceleración. Tomé conciencia de
esta amarga realidad en dos ocasiones. La pri-
mera fue cuando mi mujer me regaló el libro
de Christoph Baker Ozio, lentezza e nostalgia:
Decálogo mediterraneo per una vita più con-
viviale (Baker, 2006). Es un auténtico manual
de pedagogía con apuntes didácticos, para
quien desee aventurarse en el fascinante
mundo de la escuela, formada por ideas y teo-
rías (la pedagogía) y de práctica diaria (la di-
dáctica). La segunda ocasión me la ofreció
poco después la madre de una niña que vino a
verme cuando era director. Hablando de la ex-
periencia escolástica que estaba viviendo su
hija, desde hacía pocos meses en el ciclo medio
de secundaria, me dijo: 

Sabe, director, el otro día mi hija me dijo: «Mamá
los maestros nos dicen siempre que tenemos que
apresurarnos, que no podemos perder tiempo,
porque debemos seguir adelante. Pero mamá ¿a
dónde vamos? ¿Adelante hacia dónde?».

Desde ese preciso instante comencé a hacerme
preguntas. Me pregunté:
. ¿Tenemos que correr verdaderamente en la

escuela?
. ¿Estamos seguros de que esta es la mejor es-

trategia?
. ¿Debemos por fuerza secundar una sociedad

que impone la prisa a cualquier coste?

Pensé en mi experiencia, en mis orígenes. Nací,
crecí y viví siempre en una familia campesina.
La vida en el campo está relacionada con la na-
turaleza, con un tiempo cíclico, hecho de siem-
bras, esperas y cosechas. Un tiempo marcado

por las cuatro estaciones. Reflexioné volviendo
a pensar en mis lecturas juveniles.

Lentitud y ocio

La literatura sobre el tema de la lentitud y
la desaceleración se está ampliando notablemente
en estos últimos años. Entre las reflexiones más
interesantes cito la de Tom Hodgkinson,1 del
que deseo recordar dos ensayos: Elogio de la
pereza y Cómo ser libre (Hodgkinson, 2005 y
2008), dos auténticas obras maestras de apoyo
a la «filosofía de la lentitud». La tesis de fondo
de Tom Hodgkinson es afirmar que, en una so-
ciedad basada en el hacer, en la eficiencia, en
el mercado global y en la velocidad, la manera
de ser auténticos revolucionarios es estar
ocioso y disminuir la velocidad, hacer por sí
mismo y producir localmente, perder el tiempo.
Perder tiempo es un auténtico pecado capital
en un sistema social centrado en el beneficio a
cualquier coste, está relacionado, en cambio,
con una sociedad basada en los ritmos cíclicos,
en un estilo unido a la naturaleza, al trabajo
que desarrolla el hombre para producir su sus-
tento. La idea de «perder tiempo», de esperar
pacientemente que un ciclo se cumpla, es ca-
racterística del trabajo campesino, de la tierra
y el campo. Pensándolo bien, en el trabajo de
campo no existen pausas que no sean fecun-
das, el tiempo perdido es en realidad un tiempo
biológicamente necesario, que se llena a me-
nudo de actividades de preparación de eventos
cíclicos tales como las cosechas o las siembras.
Mientras que la velocidad está relacionada con
los tiempos lineales, con una producción in-
dustrial centrada en el usar y tirar, con un mo-
delo de sociedad que consume y que no se
preocupa porque vuelvan a entrar en los ciclos
naturales los bienes, la energía, las materias
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Según Hodgkinson, en una sociedad basada
en el hacer, en la eficiencia, en el mercado
global y en la velocidad, la manera de ser
auténticos revolucionarios es estar ocioso y dis -
minuir la velocidad, hacer por sí mismo y produ-
cir localmente, perder el tiempo
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valioso! Es el tiempo del descubrimiento, del
conocimiento de las vivencias personales, de
la elaboración de las buenas reglas de con-
vivencia. Perder tiempo sin «seguir el pro-
grama» (uno de los principales motivos de
angustia de nuestros docentes) no es, sin
duda, perder el tiempo. Habría mucho por
reflexionar en este sentido, sobre todas las
actividades de la llamada continuidad entre
los distintos niveles de la escuela... ¡si des-
pués no perdemos el tiempo conociendo a
nuestros alumnos!

2. Volver al portaplumas y la plumilla. Aquí se
habla de pluma estilográfica, de portaplu-
mas, plumilla y tintero. Es el arte de la cali-
grafía, de escribir bien, de la buena letra. En
la era del ordenador, se trata también de ex-
perimentar la técnica del tintero y la plumi-
lla. A continuación planteamos algunas
reflexiones surgidas sobre el uso de la plu-
milla durante un curso organizado para
adultos:
«La plumilla nos ha llevado transportado hacia
atrás en el tiempo.»
«Desde hace años escribo en letra de imprenta,
con la plumilla he vuelto a aprender a usar la
cursiva.»
«La mano estaba suelta, la mente ligera...»
«He “recuperado” un recuerdo antiguo: la
mancha en el cuaderno, con un círculo rojo, la
mancha marcada con un 2.»
«He vuelto a ver mis cuadernos de niña y me
sorprendió.»
«Escribir con la plumilla para mí era muy can-
sado. No lograba escribir con buena letra. Hoy he
escrito una vez más haciendo tantas manchas
como cuando era pequeño: he observado el
ruido de la plumilla y su lentitud, el acto de su-
mergirla en el tintero que te obliga a detenerte...»
«Empecé a escribir y estaba segura de que ha-
ría manchas, es más, deseaba hacer manchas,
pero no lo logré; la plumilla no me traicionaba,
se desliza y no agujereaba la hoja...»
«Empecé a escribir muy bien, después me dije:
“no” y voluntariamente comencé a manchar lo
escrito.»
«No entiendo dónde está la dificultad en el uso
de la plumilla: ¿por qué desapareció?»

primas y las personas. Es un tiempo-flecha, sin
esperas.

Todo ello incide permanentemente en la
educación, la formación de las personas y la
organización de la escuela.

Y aquí nace la alternativa: un nuevo mo-
delo pedagógico que, de forma metafórica, lla-
mamos pedagogía del caracol.

Este modelo pedagógico o, todavía mejor,
estas sugerencias de carácter educativo, nacen
de una reflexión sobre cómo vivimos el tiempo
escolar en relación con los ritmos de la socie-
dad. Como me sugirió Edoardo Martinelli en su
reciente libro:

Es algo muy parecido al scholé de Platón en
Timeo: scholé es el tiempo que transcurre sin
preocupación, no sujeto a las angustias de la
necesidad, lleva en sí la idea de retraso, de
ocio, de lentitud. La palabra es sinónimo de apli-
cación, de estudio y, por consiguiente, de es-
cuela, aunque el término escolástico tenga en
griego una acepción negativa, como para in-
dicar que pierde el tiempo. (Martinelli, 2007)

Estrategias didácticas 
de ralentización

Se trata, por consiguiente, de «perder el
tiempo» dentro de la escuela, o bien descubrir
las distintas estrategias didácticas que pueden
servir para desacelerar. El trabajo concreto es
tumbar algunas prácticas educativas y didácti-
cas que actualmente han entrado por inercia
en las costumbres de las escuelas. Por consi-
guiente, resulta indispensable proponer nuevas
estrategias, que quizá para algunos parezcan
viejas o ya guardadas en los archivos del pa-
sado:
1. Perder tiempo para hablar. Existe una fase, a

menudo al principio del primer año de un
nuevo ciclo escolar, en la que el tiempo per-
dido para hablar y escuchar a los niños ha-
blando de sus historias personales ¡es muy

A
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Se trata de descubrir las distintas estrategias
didácticas que pueden servir para desacelerar
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3. Pasear, caminar, moverse a pie. Es la primera
e indispensable manera para vivir en un te-
rritorio, para conocerlo bien y a fondo en sus
vicisitudes históricas y geográficas. Hacerlo
juntos, con todos los compañeros de la clase,
para que se vivan emociones, dirigir la mirada
a detalles nunca vistos del habitáculo de
nuestros veloces automóviles, sentir los olo-
res, probar sensaciones que crean vínculos.
Por ello sería verdaderamente importante co-
menzar (o volver a comenzar) a pasear a pie
o (para los más veloces) en bicicleta.

4. Dibujar en lugar de fotocopiar. La fotocopia
es la gran maldición de nuestras escuelas.
Hoy se fotocopia todo. Tenemos la manía de
reproducirlo todo con una fotocopia y «dár-
selo para que lo coloreen los niños», que ac-
tualmente se han convertido en expertos en
rellenar los espacios de una fotocopia con
colores. Es necesario recuperar la originali-
dad de hacerlo personalmente, con un di-
bujo propio. Dibujar y crear por sí solos
tablas, esquemas y organigramas. Sólo así el
aprendizaje será nuestro.

5. Mirar las nubes en el cielo y mirar por la
ventana. Conozco a una maestra que se
lleva a menudo a los niños de su clase al
prado delante de la escuela. Los días nubla-
dos y ventosos, los hace tumbar en el suelo
y mirar las nubes del cielo, imaginando for-
mas y movimientos. ¿Es escuela? Sí, es es-
cuela, una excepcional escuela de poesía.

6. Escribir cartas y postales de verdad, usán-
dolas como medio artístico. En la era del co-
rreo electrónico, siento cierta incomodidad
cuando recibo las felicitaciones de Navidad
con una carta de correo electrónico dirigida
a 150 personas más (la agenda de direccio-
nes personal de la persona remitente). Se
hace más rápido y no se pierde el tiempo:
ese es el motivo. No existe nada más des-
personalizado. En cambio, qué bonito reci-
bir y escribir la postal, una sola carta, una
nota personalizada. Con motivo de las fies-
tas o los aniversarios, en lugar de los clásicos
regalitos (gadgets o pequeños juguetes a
menudo inútiles) proponemos a nuestros es-
tudiantes que escriban, por ejemplo, posta-
les inspirándose en el movimiento artístico
del llamado «arte postal». El arte postal (en
inglés mail art) es el arte que utiliza el ser-
vicio postal como medio. El ejemplo más fa-
miliar son los sobres ilustrados franqueados
con sellos del primer día de emisión que los
filatélicos llaman first-day-covers. Pero el
arte postal auténtico está constituido por
sobres y cartulinas decoradas de formas va-
riadas con un amplio abanico de otras téc-
nicas, como el collage, los sellos decorativos
y la creación de falsos sellos (artistamps). Y
así, dando vueltas por el mundo, habrá miles
de postales, diseñadas por los niños y las
niñas, los chicos y las chicas.

7. Aprender a silbar en la escuela. Hace un
tiempo estaba prohibido silbar en la escuela.
Era un auténtico tabú. Después aprendí a sil-
bar a escondidas en el pasillo de la escuela

Sería verdaderamente importante comenzar
(o volver a comenzar) a pasear a pie o (para
los más veloces) en bicicleta

Un huerto requiere que se respeten los tiem-
pos: esta actividad desarrolla con e tiempo la
atención por los ritmos naturalesAU

LA
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secundaria. Un efecto eco fantástico. ¿Han
intentado enseñar a los niños a silbar?

8. Hacer un huerto en la escuela. Un huerto re-
quiere que se respeten los tiempos: esta ac-
tividad desarrolla con e tiempo la atención
por los ritmos naturales. Es una auténtica
experiencia de lentitud, hace referencia al
«tener cuidado», cultivar la tierra siguiendo
sus ritmos, después ayudar a encontrar un
equilibrio. No es casualidad que se practique
también la hortoterapia. Es una experiencia
sin vínculos, que podemos efectuar en la es-
cuela infantil, primaria y secundaria. Ya he
agitado las aguas de la prisa.
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